第七章 再点火──全国大赛、遥远轨道与更遥远的心

    1来自宇宙中心的邀请函

    MakerFair结束後的第三周，邮务室递来一封厚厚的牛皮信封，抬头印着醒目的蓝sE标志──

    >JapanYouthSpaceChallenge2026JYSC

    这是国家级高中航太竞技赛，过往参赛队多由科学奥林匹亚营和名校STEM学院组队，一旦晋级决赛，就能到筑波太空中心实际接触火箭总段。

    千夏在办公室门口激动地挥信封，美羽和翔太飞奔而来，拆开看到关键一句：

    「预选报名资格：DreamCruiser专案团队」

    全班炸成陨石雨。JYSC要求提交15分钟英文技术简报、三千字设计报告、以及最低200公里准轨飞行模拟。

    翔太怔怔看报名截止日期──只剩四十五天。

    2分轨飞行──高三升学vs.全国竞技

    校方乐见其成，却提醒大家：「十月是模拟考月，升学压力不能失速。」

    於是DreamCruiser团队被迫拆成「双轨」：

    1.研发组晚自习後留校──翔太、美羽、理化老师 12名核心社员。

    2.学科组白天弹X指导──千夏、小谷统筹，确保大家期中考不坠机。

    每晚十点，顶楼依旧灯火通明；白天自习室里，千夏盯着同学刷完英文克漏字才准他们回工坊。

    ——青春第一次遭遇「推进力分配」难题：时间和JiNg力就像燃