第二十三章 最初的那一夜

细的Y影。她把它摊开，才晓得那不是Y影，是一小枚折痕，折痕的角度同她方才指腹b过的那枚纸角一致。她忽然明白：不是名字回来了，而是「知道」她回来了。她知道那nV孩是谁，也知道自己还没准备好一次把所有过去拥入x腔。知道，已经很多。

    「夜墨。」她唤他。

    猫抬头，眼睛亮得刚好。

    「谢谢你一直在。」

    牠没有装作没听见，也没有拿冷话挡回去，只「嗯」了一声，像把这句话轻轻存入某格。牠的尾巴在木面上一敲，敲出一小节安稳的拍子。

    夜sE慢慢落下。她把烛芯剪短，火向内靠了一步。cH0U屉墙终於静，木纹恬然，恍若一条长河在深处改了流速，仍旧向前，不再逆走。她收起册簿，把真音笛留在袖内，把月白珠子的光用指腹在蜡封上轻轻按了一按，像替一个未癒的伤覆上乾净的纱。

    临睡之前，她在页角用极小的字写下今日最後一行：「裂口尚在，人也在。」写完，点一点墨，像替句子落下T温。

    她未曾祈祷，也未曾誓言。她只是把手掌摊开，希望能让一个名字在里面安静躺着，不喊，不拉，不借，不给，那个名字不必说出来，也能暖她的手。

    门缝外，风带着一线家常的味道掠过：米粥、草药、雨後瓦片、还有很远很远的一声「你不要怕」。她闭眼时，觉得自己并没有孤单地站在巷子与世界中间；她身边有一只黑猫，把自己缩成一枚逗号，守着她的句子不要被截断。

    夜墨知道的第一天，终於在她眼前走过一遍。不是为了叫她回去，而是为了让她在此地站稳。而她知道，无论巷子如何要帐，他都会先伸手，替她挡一下。只在必须的时候；每一次，都会少一点，也因此，每一次，都会更真一点。