07.香味

天。而是在一切都安静下来之後，她才开始有余裕，把时间一段一段地摊开来看。

    不是为了找错误，也不是为了责怪谁。

    只是因为有些事情，如果不放回正确的位置，就会一直卡在心里。

    她没有重读对话纪录。那些文字已经失去功能，再看一次，也不会多出新的线索。

    她只是坐在书桌前，拿出一本空白的笔记本，写下年份。

    一行一行，凭着记忆，把从友情到Ai情的时间缩影列出来。

    她很快发现一件事——

    他靠近她的时间，几乎都落在某些特定的空白之後。

    前一段关系结束、情绪低cHa0、生活不稳定的时候。

    那时候，他就会频繁出现。

    讯息变多，分享变多，关心也变得刚刚好。

    热烈且稳定。

    她曾经以为，那是因为自己特别。

    因为懂他，因为接得住他的情绪。

    现在回头看，答案其实很简单——

    因为她刚好在。

    她继续往下写。

    当他状态好转、生活重新接上轨道、身边出现新的人选靠近，她就会被慢慢往後移。

    不是消失，只是频率变低、回应变慢，连结没有断，却也不再需要那麽多。

    她突然理解了，为什麽每一次的cH0U离，都让她困惑。

    因为他从来没有清楚地离开。他只是，不再需要她那麽多。

    她停下笔。

    那一刻不是心痛，而是一种很冷静的对齐。

    她终於明白，自己之所以陪得久，不是因为被选择，而是因为够稳定。

    稳定到可以被依靠，却不必有过多的承诺。

    她不是唯一，只是最耐用的那一个。