第40章 表演()

皮疙瘩。几秒后水才慢慢变热。她站在热水下面，水流冲到身上有些发红的地方会引起一阵刺痛。她低头看到大腿内侧的血迹被水冲开，变成淡红色的水顺着腿往下流，流过膝盖，流过小腿，流到白色的地砖上，打着旋钻进地漏里。她把水温调到最热，烫到自己皮肤发红，皮肤被烫出一块一块的红斑。她需要感觉到疼——需要感觉到自己的身体还在那里，还没有完全变成一件在这个房间里被人传来传去的物品，还没有完全消失。热水从头顶浇下来，她闭着眼睛，把脸仰起来迎着水流，让水打在脸上，冲掉脸上干了又湿了又干了的痕迹。

    她没有哭。哭不出来。她只是站在那里，让热水一直冲，淋在她身上，冲出红色的水，冲出白色的水，直到水开始变凉。她不知道自己站了多久，可能是五分钟，也可能是二十分钟。她关掉水龙头的时候，淋浴室里安静了下来，只剩下排水口还在咕噜咕噜地响着，水流尽了之后也安静了。浴室里只有她一个人，站在湿漉漉的地砖上，手里抱着自己那叠叠好的衣服。水珠从她身上往下滴，滴在地砖上发出细微的声响。她没有擦干身体，没有穿衣服，就那么站着，让身上的水自己慢慢风干。

    她最后做的事情是把衣服一件一件穿回去。内衣，毛衣，牛仔裤，外套。外套的拉链拉上去的时候金属齿合拢的声音在空荡荡的浴室里响了一下，她拉紧了外套的领口，遮住了锁骨和脖子上可能留下的红印。她用手指把头发梳了梳，扎成一个低马尾。手臂上那一排齿印被袖子盖住了。她穿上衣服之后看起来又跟平时一样了，没有任何痕迹。

    她穿好衣服了。走出淋浴室的时候走廊上没有人。